Le Remplaçant

J'étais allongée dans mon lit par une nuit étouffante d'août. J'avais quarante-huit ans, et lui trente-cinq. Il m'avait épousée parce que j'étais aisée, et je l'avais épousé parce qu'il était un jeune homme beau et pauvre, et parce que je pensais pouvoir le dominer.

Trois ans que ses ronflements ne s'arrêtaient pas. Réguliers comme le tic-tac d'une horloge, à peine interrompus par le vrombissement du climatiseur.

À trois heures du matin, le téléphone a sonné.

 « Madame Salma Oweis ? Je suis le lieutenant Saïd du poste de police de Al-Salihiyah. Votre mari possède-t-il une Chevrolet noire modèle 2021 ? »

 Oui. Pourquoi ?

« La voiture a eu un grave accident sur la route de l'aéroport et a complètement brûlé. Nous avons trouvé à l'intérieur un cadavre à moitié carbonisé, et à côté de lui des documents et un téléphone appartenant à votre mari. Nous avons besoin de votre présence immédiate à la morgue pour l'identifier. »

J'ai regardé à côté de moi. Mon mari dormait, ronflant comme d'habitude.

Je lui ai répondu : C'est impossible. Mon mari dort à côté de moi en ce moment même.

Le lieutenant est resté silencieux un instant, puis a chuchoté :

 « Approchez-vous de lui. Est-ce que sa poitrine bouge ? »

Je me suis approchée. Le ronflement continuait, et sa poitrine se soulevait et s'abaissait.

J'ai regardé la table de chevet. L'iPhone avait disparu, remplacé par un téléphone Samsung vert.

Je lui ai répondu d'une voix tremblante : L'iPhone a disparu.

Le lieutenant a dit :

« Sortez immédiatement. En pyjama, ne perdez pas une seule seconde. Ne le réveillez pas. J'arrive dans dix minutes. »

Je suis descendue les escalier pieds nus, tremblante, le pas hésitant sous l'effet de la peur.

Quelques minutes plus tard, la voiture de police est arrivée.

J'ai dit :  « Vous devez arrêter l'homme qui dort chez moi. »

 Il m'a répondu :  « Je ne peux pas faire une descente dans une maison sans l'autorisation du procureur. Je vais laisser le sergent devant la porte de l'immeuble. S'il essaie de sortir, nous l'interpellerons. »

Je suis monté avec lui dans la voiture, et nous avons foncé vers l'hôpital Al-Mowassat.

L'odeur du formol et le froid m'ont giflée dès mon entrée dans la salle de la morgue. J'ai senti un frisson parcourir tout mon corps.

L'infirmier a ouvert l'un des tiroirs métalliques.

C'était bien lui. Le grain de beauté sous l'œil et la cicatrice sur le sourcil. Mon mari en personne, mort et carbonisé.

Je me suis reculée, terrifiée.

Près de la porte, il y avait une jeune femme qui pleurait, tenant dans ses bras une fillette endormie.

Elle m'a demandé :

 « Tu es Salma ? Je t'ai reconnue grâce à la photo. »

Je lui ai demandé :  « Qui es-tu ? ».

Elle m'a répondu :  « Sa deuxième femme. Depuis deux ans. »

Je l'ai fixée du regard.

Elle a dit : « Il me disait qu'il était obligé de rester avec toi à cause de ton argent. Mais il ne voulait pas vivre avec toi, il voulait rester avec nous. »

Je lui ai répondu froidement, mais je le voyais pourtant tous les jours.

Puis j'ai regardé le cadavre. Si c'était lui mon mari, qui était alors l'homme que j'avais laissé dans mon lit ?

Le lieutenant a crié :

 « Nous devons retourner chez vous immédiatement ! »

Sur le chemin du retour, le lieutenant a appelé les archives du ministère de l'Intérieur pour se renseigner sur Ghassan Oweis. Après un silence troublant, la réponse stupéfiante est tombée : le mari avait un frère jumeau identique, recherché par la justice pour le meurtre de sa femme, avant de trouver la mort dans un accident de voiture incendiée il y a environ quatre ans.

Nous sommes arrivés à l'immeuble. Le sergent était toujours posté devant la porte.

Le lieutenant lui a demandé sèchement : « Quelqu'un est-il sorti ? »

Le sergent a secoué la tête négativement. « Mon lieutenant, personne n'a franchi cette porte pendant toute votre absence. »

Nous sommes montés en courant, la porte de l'appartement était entrouverte.

Nous sommes entrés dans la chambre à coucher. Le lit était vide.

Et sur l'oreiller, il y avait le téléphone vert.

J'ai regardé le lieutenant Saïd et j'ai dit :

 « Ne pouvez-vous pas l'arrêter ? »

Il m'a répondu en fixant le téléphone :

 « Nous pouvons arrêter l'un d'eux, mais le problème, c'est que nous ne savons pas lequel est le vrai. »

Quelques instants plus tard, j'ai reçu un message vocal sur mon portable.

C'était la voix de mon mari qui chuchotait :

 « Salma… n'aie pas peur. C'est moi, ton mari, celui qui est chez toi. »